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Ine. JOSE SERRATO Figura prócer de nuestro civilismo, ha ocupado los más altos terrumpida de dignidad, que ha singularizado su larga carrera 
E cargos públicos que el país puede ofrecer. En el escenario política. Nuestro diario brinda su homenaje al ciudadano ejem- 
nacional ha mantenido con gallardía una ejecntoria inin- plar a quien anima una indeclinable juventud interior. 


Vista aérea de San Carlos. 


AN Carlos: uma sensación de blancura y 
transparencia en el aire, en las casas 
nuevas o viejas, en las calles gozosamente 
pulcras, todo vuelve cordial a la ciudad 
que fundó don Pedro de Ceballos hace casi 


y tradición mo la ensombrece1 
Yodo .0s Espio (en ¡Ce el cielo y el espi- 


habitantes incuestionables de San Car- 
El primero de todos como testimonio 
antiguo, es la iglesia colonial que alza Su 
e 


La iglesia de San Carlos, valiosa reliquia arquitectónica del colomiaje, vista desde 
el ángulo opuesto de la Plaza. 


arquitectura sólida, sus postigos de madera, 
los platos de porcelana incrustados en las 
torres, en los que cabrillea el sol, la cam- 
pana enriquecida de altorrelieves, los san- 
pa primitivos y vestidos con ingenuo deta 
llismo, las altas verjas ornadas de cadenas; 
y un cañón admonitorio que más parece 1n- 
vocar fantasmas guerreros que exhortar a 
la paz, ostenta esta frase expresiva: “Nin- 
gún cañonazo ha conseguido abatir una 
idea”; después de leerla comprendemos 
mejor su presencia un poco agresiva a la 
puerta de un templo. Los años han com- 
pletado la nobleza del edificio; los años, 
supremo arquitecto que a veces crea al des- 
truir. Aquí, ha puesto la pátina de las hu- 
medades, los líquenes rigzagueantes, las 
grietas que surcan la fachada y que al igual 
que las arrugas en el rostro humano, son 
la constancia de haber vivido, Gruesos ten- 
sores de acero refuerzan la construcción, 
debilitada otrora por una tormenta. En las 
paredes venerables habla el tiempo, en es: 
lenguaje de la remembranza que levanta 
siempre en nosotros nostalgias y respeto; 
Y en la ciudad progresista, todo es me 
moria: allí, en un ángulo de la plaza humi.- 
nosa, un monumento que remeda en peque- 
ño una garita de la Fortaleza de Santa Te- 
resa, recuerda que en San Carlos nació el 
patriota Leonardo Olivera, que culminó su 
carrera jalonada de heroísmos al conqnis 
tar el bastión para los orientales. Aquí na 
ció Basilio Araújo, que fue a reunirse con 
los visionarios de Lavalleja en la patriada 
heroica de 1825. Aquí nacieron Francisc 
Antonino Vidal y Roque Graseras, Anacleto 
Dufort y Alvarez y el padre de Carlos Rey 
les. Aquí nació el poeta Heraclio Fajardo 
Aquí nació Cayetano Silva, el autor de lo 
difundida “Marcha de San Lorenzo”... No 
cruzamos una Calle sin que nos salga al pa 
so una evocación ilustre. Un nexo invisibl- 
nos vincula emocionalmente con el ayer en 
esta ciudad centenaria que luce una sonrisa 
joven. Nos detiene la curiosidad ante un: 
zasa vetusta que muestra una placa de má: 


CRONICA CAROLINA 


mol en el frente: es la casa natal de Maria 
no Soler, el primer Arzobispo de Montevi 
deo, varón de cultura superior y brillantes 
dones intelectuales. Pero San Carlos no ago- 
ta sus sorpresas. Necesitaríamos más tiem- 
po del que disponemos, para extraer de 
ella, en un truco de prestidigitador, todo el 
memorial que guarda. “¿No vio el cuartel?”, 
nos preguntan. Y salimos a buscarlo. Es 
un edificio bajo, sólido, que no puede de; 
mentir su vejez; el revoque caído en algu- 
nos lados deja en descubierto los enormes 
bloques de piedra con que se construyó. 
“Aquí bailó Lavalleja”, nos señalan. Y ya 
el viejo cuartel español cobra una fisonomía 
distinta, puesto que se le puede añadir una 
circunstancia adjetiva y presumir una le- 
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yenda galante —porque, ¿qué es la leyenda 
sino una anécdota embellecida por la fam 


nora de Figueredo organizó en la sede l+- 
ceal una exposición de dibujos escolares 
que aludían a los capítulos más conocidos 
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de “Platero y Yo”. Si los hubiera podido 
ver, ¡cómo hubiera sonreído ese Juan Ra- 
món barbado, irónico y doliente! Eran unas 
cuatrocientas ilustraciones pueriles, dulces, 
multicolores y sinceras, en las que los niños, 
intentando captar el alma del libro inmor- 
tal, volcaron la suya propia, espontánea y 
cándida. E invitados a escoger alguna como 
recuerdo, elegimos un Platero gordezuelo 
de auténtica frescura y buen humor, que 
su linda autora de seis años, Marina Fer- 
nández Ramos, nos cedió alegremente. 

Y en medio de aquel remolino infantil, 
pensábamos que ese era el mundo nuevo 
que estaba naciendo al amparo de la tradi 
ción secular, algo así como una alegoría de 
la juventud perpetuamente renovada de las 
generaciones sobre el friso inmóvil del 
tiempo. 

Atesora San Carlos la añoranza de otra 
época en que se vivía la existencia de otra 
manera; cuando los salones congregahan 
tertulias animadas y corrían con otro pulso 
las horas en los grandes patios cuadrados. 
suntuosos de plantas criollas; cuando la yi- 


hora de los enormes abanicos y los peine- 
tones primorosos, Todavía se conservan, 
como precioso legado familiar, aquellos ves- 
tidos románticos que usaron las bisabuelas, 
y aun se desprende de ellos un aroma des- 
vaíido de flores marchitas. Y al conocerlas. 
nos damos cuenta que en sus mujeres actu 
les sobreviven las grandes señoras de an 
tes: sólo han cambiado de traje. 
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Viejas rejas ornadas de cadenas custodian la entrada de la iglesia. 


nombres y de rostros que se incorporan des- 
de ya a las cosas que no se olvidan. El buen 
tiempo insiste en acompañarnos hasta la 
carretera, como un nuevo gesto amistoso de 
> Sida ¡de de chacal z z 

Dora Isella RUSSELL. 


(Especial para EL. DIA). 
(Fotografías de la autora). 


AA 


Fachada de la iglesia; pueden verse los platos de loza que decoran las torres. 
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LA NOVELA 


S consenso casi unánime, que una novela 

pafa tener el marbete de “nacional” de- 
te tratar problemas del agro, es decir, to- 
mar como tema obligado la estancia o la 
chacra. La primera, con las consabidas fae- 
nas ganaderas a cargo de los sufridos gau 
chos, y la segunda con sus problemas rela- 
tivos a las sementeras de granos; con la 
necesaria inclusión de los amores más o me- 
nos románticos de los paisanos con las “chi- 
nas”, y las condignas prepotencias de ¡cs 
patrones. 

Parece ser que los temas o los problemas 
de la restante población del país no entran 
en la órbita de lo “nacional”. Así, una no- 
vela que tratase la vida en los llamados 
“cantegriles” de los suburbios, o las activi- 
dades de muestros veleidosos estudiantes, 
o las imposiciones de los sindicatos obreros. 
no sería representativa de la nación. 

Analicemos brevemente este tema de la 
novela nacional en lo relativo a las activi- 
dades agropecuarias y a los hombres que 
las cultivan. Bien está que hasta hace me- 
dio siglo Acevedo Díaz o Reyles hubiesen 
buscado inspiración para sus obras en la 
vida campesina, porque hasta principios de 
la actual centuria, el campo lo daba todo, y 
además porque supervivía un tipo de tierra 
adentro heredero de las genuinas tradicic- 
nes gauchescas. Pero pasada la primera mi- 
tad del siglo XX, el Uruguay tiene otras 
cualidades distintas de las del agro secular: 
las industrias ciudadanas, por ejemplo, y el 
género de vida que llevan los "habitantes 
de los núcleos urbanos, porque sépase que 
más de dos tercios de la población del país 
vive en ciudades o pueblos. 


Escuela N? 109 de 2? Grado, “Florencio 
nuestra 


NACIONAL 


A esta altura de nuestra evolución, la 
novela nacional, sin olvidar el campo, debe 
enfocar los caracteres ciudadanos. 


cas, se ordeña mecánicamente, y el avance 
de todas las técnicas ha desterrado las ruti- 
nas del pasado- Nuestros paisanos abando- 
naron el chiripá y la bota de potro, la me- 
lena, la vincha y la barba larga y han reem- 
plazado la clásica guitarra por la radio. Rom- 
pieron el aislamiento del campo y viajan 
con frecuencia a la ciudad, donde se im- 
pregnan de modernismo; desterraron el anal- 
fabetismo y han destruído las absurdas su- 
persticiones de sus mayores. 

Nada del pasado que documentan “Is- 
mael”, “El gaucho florido” o “Crónica de 
Muniz” tienen relación con el Uruguay mo- 
derno. ¿Por qué pues hemos de empecinar- 
mos en hacer novela nacional con lo que ha 
dejado, en gran parte, de ser lo auténtica- 
mente nacional? 

En literatura, andamos a vueltas y revue!- 
tas con el gaucho, que mi siquiera fue ma- 
yoría demográfica en el pasado, puesto que 
en muestros campos eran más los vagabun- 
dos, los cuatreros y los bandoleros, que los 
hijos directos de Martín Fierro, consagra- 
dos a domas, yerras y esquilas. 

Inglaterra y Francia tienen muy repre- 
sentativos novelistas macionales que han 
creado una magnífica narrativa, sin que pa- 
ra ello echaran mano del campesino. En 


Sáncher”. Alumnos de 6* año visitan 
casa. 
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El campo no es necesariasmente el único elemento representativo de la Nación. 


Carlos Reyles 


Francia, por ejemplo, desde Flaubert hasta 
Prul Morand, pasando por Zola, Balzac. 
Víctor Hugo, Anatole France y otros desta- 
cados novelistas no aparece el tema del 
campo. Todo lo que revela esa novelística 
ocurre en la ciudad o en el extraniero, y a 
madie se le ocurre tildar de no nacionales 
a esos autores y a sus obras. Una novela 
muy francesa como “Salambó” tiene asunto 
que transcurre en la antigua Cartago. Una 
novela muy argentina como “La gloria de 
don Ramiro” tiene acción que no acontece 
en el país del autor, como ocurre con nues- 
tra novela “El embrujo de Sevilla”, de te- 
ma andaluz. La “Rómola” de Elliot se de- 
sarrolla en Italia. “Hamlet” es obra esencial- 
mente inglesa con argumento de escenario 
danés. Y para terminar con la muy copiosa 
lista, “La resurrección de los dioses”, escri- 
ta por un ruso, no tiene nada de Rusia. 
Luego, se puede hacer “novela nacional” sin 
asuntos nacionales. 

El Uruguay no es un país gaucho: so- 
mos un pueblo cosmopolita: Los cientos de 
miles de extranjeros incorporados a la vida 
nacional, no tienen sensibilidad para los 
caracteres de los nietos de Juan Moreira 
Más que cultivar las tradiciones de fines 
del siglo XVII, nos inclinamos a las in- 
fluencias europeas y norteamericanas. Di- 
ganlo si no, la música afroamericana que 
ha desplazado a la ingenua melodía aborí- 
gen, los bailes extranjeros distorsionados 


mínicos alimentos envasados que reempla- 
zan a los complejos guisados de nmuestcas 
abuelas y las normas generales de vida en 
ía ciudad y en el campo, que nada tienen 

Dejemos al gaucho en los registros de lu 
historia y considerémosio fundamentalmen 
te en sus aspectos positivos de nobleza y 


Eduardo Acevedo Dia. 


generosidad, como motivos de reminiscen 
cias literarias. No nos empecinemos en pro- 
longar un pasado que, como pretérito, quedó 
atrás. 

El país tiene en la ciudad muchos proble- 
mas que configuran la fisonomía de la na- 
ción: el candente tema de la vivienda, el no 
menos apasionante de la carestía de la vida, 
los permanentes asuntos de la armonización 
del capital y el trabajo, el de la política y 
la politiquería, el de la producción fabril. 
el de la escasez de materias primas, el del 
exceso de profesionales y el de la produc- 
ción de malos profesionales, el del porvenir 
de la cultura, el de la delincuencia infanto- 
juvenil, el del auge del juego, el de la infil- 
tración de las corrientes totalitarias y cien 
más que están reclamando a los novelistas 
que abandonen los duelos con facón, las 
carreras de sortijas y las payadas en las 
pulperías, por la consideración de otros pto- 
blemas que están urgiendo a la verdadera 
vida del país. 

Y no basta la trama a que nos referimos, 
para que nuestra novela resulte nacional: 
es necesario dotaría de una estructura y de 


trumento linguístico y de una técnica que 
no se inspiren en Barrés, o en Faulkner o 
en Tennesse. Y expresamos esto, porque al- 
gún novelista hipoteca a menudo su perso- 
nalidad por adoptar figurines extranjeros. 
No vamos a exigir a todos que escriban con 
estricto ajuste de inteligencia y consecuen- 
cia con el medio, porque este sesgo puede 
hacer malograr las mejores intenciones, Pe- 
dimos lisa y llanamente que los novelistas 
sean “ellos mismos”. 


Alberto RUSCONI 
(Especial para EL DIA). 
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Las espectaculares colinas que rodean a Hollywood la cercan con un anillo de indómita belleza agreste. El monumental Hollywood Bow! se abre como una 
esplendemte co ta en abanico. 


EL LADO LEJANO DE 


HOLLYWOOD 


CAPITOA Mco 


Vine Street y Hollywood Bulevar, constituyen en la Meca del Cine dos arterias 
sólo comparables a Broadway y la calle 42. 
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Como signos cabalísticos han quedado fijas en el asfalto del Teatro Chino las señales 
de las estrellas de hoy y de ayer. 


H»Y muchas cosas para ver en este fabu- 

loso emporio de los sueños, la polémi- 
ca. la maledicencia, la discusión y el escán- 
dalo, que es Hollywood. 

Pasado el primer deslumbramiento que 
suscitan los templos cinematográficos levan- 
tados en el Hollywood Bulevar, y las agres- 
tes colinas esmaltadas de fantásticas villas 
residenciales, hay otras cosas que no figu- 
ran en la lista de atracciones turísticas y 
que yo he visto. 

Una de ellas son los poderosos estudios 
de las empresas cinematográficas, inve1to- 
ras supremas del sistema de estrelias. En 
cenjunto, estos estudios constituyen el mer 
cado más eficiente y sólido, el único capaz 
de lanzar a los espacios siderales estre!!las 
de la magnitud de una Garbo, cuyo mito 
y leyenda jamás habrán de hacer empalido- 
cer las tremendas conmociones a que aspi- 
ran las indolentes lunas que inventaron los 
rojos con tan evidente ansiedad histérica. 

Otra impresión inédita que es capaz de 
proporcionar el mundo extraño de Holly- 
wood y todo su crecido snobismo movi'i- 
zado, que no excluye siquiera el fanatism- 
religioso mi las ciencias ocultas (la moda dei 
hipnotismo y la reencarnación impera ac- 
tualmente) se recibe entrando (con un pet- 
miso especialísimo, claro) a cualquiera de 
las funerarias que funcionan en su área 
urbana. 

Esta costumbre de maquillar y vestir lu- 
josamente a los muertos, que son puestos 
luego en suntuosos estuches que cuestan 
seis mil dólares y más, ha provocado ya 
yarios libros y dio lugar a una cruel y saa- 
grienta sátira por parte del escritor inglés 
Evelyn Waugh en su novela “Los seres 
queridos”, ambientada en la dorada Cali- 
fornia. 

Pero doy fe de que para narrar cualquier 
experiencia en estos macabros estableci 
mientos, se necesitaría el dominio que te- 
nía Poe en el género. Sólo el nocturno es- 
tilo de Edgard Allan Poe, le haría estricta 


Los alucinantes “freeways” que unen a Hollywood con el corazón de Los Angeles. 


iusticia a tan extraña costumbre para mue: 
tra sensibilidad rioplatense y donde se 
aprecia la diversidad de normas y hábitos 
que se manifiestan en este crisol de razas 
que es el pueblo norteamericano 

No es difícil que muchas personas al sa 
lir de sus países, se crean con el derech; 
de exigir —al llegar a los EE.UU.— el pu 
radigma de la perfección en todos los ni- 
veles en aque se desarrolla el sistema dem: 
crático de esta enorme nación. 

En realidad, como en todos los países de 
América, EE.UU. tiene sus cosas admir»- 
bles y otras que no son posibles de juzgar 
sin un profundo conocimiento de las causas 
étnicas y sociológicas que las originan. 

Mucho se habla de la formidable iécnica 
que esclaviza al individuo y que exige del 
pueblo norteamericano una disciplina der: 
de no cabe (aparentemente) la menor ¿+ 
sis de iniciativa individualista. Se le reci 
mina injustificadamente al hombre ame:* 
cano falta de imaginación, empuje creaucr 
y carencia de elevados grados en todos le 
niveles que exaltan la vida espiritual. Per. 
ya sabemos bien cuáles son las fuentes .1- 
teresadas y malévolas de tales premisas 

Es cierto que la actividad que impera 
por ejemplo a todas horas en las calles «e 
Hollywood impide que la gente se siente 
a perder el tiempo, como sucede habitual 
mente en los numerosos cafés de Montewi- 
deo donde cada uno se siente dueño *f 
mero de su vida. 

En cambio, cuando abandonan esa inte- 
gración colectiva que el apremio de la vido 
diaria les obliga a llevar adelante, los 10.- 
teamericanos dan pruebas de una gran es- 
pontaneidad para entregarse con gran emo- 
ción y puntería a todos los ingentes recuc- 
sos de la gentileza, a todas las formas de 
las más elevadas manifestaciones del es- 
píritu. 

Además, sin esa especie de disciplin: 
uniforme que se apodera sin excepción «d. 
los grandes conglomerados sociales. seri. 
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imposible la subsistencia en un mutuas 
donde el individuo se debate de continu”» 
entre la actividad y la técnica más refins 
da, entre la soledad y la creciente com- 
petencia. 

En ciudades como Los Angeles donde 
todo se hace de prisa, donde todo está te 
glamentado, donde el sentido civico de ca- 
da habitante debe rendir al máximo, pare-> 
que algo anda mal cuando una parte se 
sustrae al engranaje titánico y se somote 
al imperio de las leyes poéticas, del aban- 
dono improductivo, o de la más desenfre- 
nada fantasía. 

Por eso es que hasta Hollywood, ha de- 
bido reglamentar su copiosa producción de 
sueños y colocarla en el mismo plano de 
equilibrio en que se desarrolla toda la ac- 
tividad norteamericana, entregada a la uni- 
formidad y extraordinariamente disciplina- 
da. 

En su aspecto actual Hollywood tiene 
una atmósfera sumamente extrana y suges- 
tiva, de opulencia opresiva, Je incredulidad 
aldeana, de misterio frenético. De ciudad 
rebigiosa adonde acuden los fieles del mun- 
do entero a adorar a las pagana: deidades 
del cine, que no se ven sino en los monu- 
mentales afiches publicitarios que anuncian 
las últimas películas. 

Se llega a Hollywood desde el centro de 
Los Angeles en automóvil o tomando los 
rápslos autobuses que atraviesan los “free- 
wavs” con velocidad de centellas. Porque 
la Meca del Cine no es ni más ni menos 
que un barrio de Ja bullente ciudad del Pa- 
cifico en la misma medida que Caballito 
lo es de Buenos Aires o La Unión lo es 
de Montevideo. 

Un barrio de Los Angeles, si. Pero un 
barrio que tiene su lado lejano en las pan- 
tallas de todos los cinematógrafos que hay 
diseminados por el mundo 


La mayor parte de las naciones importan 
de aqui todas las películas que proyectan 
en sus pantallas, ese alimento mágico Je 
luces y sombras que producen sus milagro- 
sas usinas y que está destinado a calmar 
ei hambre y la sed de tantas emociones 
poderosas y fugitivas como las que alienta 
el corazón humano y que describen el amor, 
la pasión en todas sus formas, el sexo, la 
muerte, el misterio y la aventura, como ¡m- 
presiones análogas a esas Otras que existen 
en la frontera de] sueño y la vigiha. 

Aquí nace el cine, ese entretenimiento de 
millones de seres que noche a noche en 
la oscuridad de las salas cinematográficas 
de sus respectivas ciudades están al acecho 
de la parte de excitación que les corres 
ponde (que no sólo de pan y de peces es 
posible vivir esta furiosa vida) y que nunca 
podrán exigir cara a Cara a su realidad 
personal y limitada, o de ese otro engañoso 
espejismo, ese coloreado arcoiris que per- 
mite al ignorado, oscuro hombre de los 
grandes conglomerados, sonar un momento 
con Kim Novak en sus brazos o participar 
vividamente de toda esa magia en cine- 
mascope fabricada en cadena para consumo 
masivo. 

Uno puede recorrer por Jias y días el 
Hollywood o el Sunset Bulevar y el barrio 
archifamoso permanecerá en esa misma apa- 
riencia impacientada, dueño de esa agre- 
siva luminosidad que quema, con su gente 
de apariencias histéricas, pero que al menor 
embate humano abrirán sus vidas de fra- 
caso, de espera, de eterno estado de alerta 
ante el llamado del estu '¡o, que tal vez no 
se concrete nunca y que los hace ir enve- 
jeciendo día tras día en cualquier “gro- 
cery” o atrás de los cromados mostradores 
de los “drug stores” o de los “coffee shops” 
desde donde expenden alimentos homoge- 
neizados como único modo de ir neutrali- 
zando el tiempo y la esquiva gloria. 


No se sabe nunca si en Hollywood uno 
circula por entre la gente de más talento 
o si se tropieza con los que la falta de im- 
teligencia hace permanecer por siempre 
impermeables al arte. No se sabe nunca 
si el mágico barrio californiano es tan va- 
cío y hostil como parece o si es necesario 
que los elefantiásicos cines funcionen toda 
la noche cuando con sólo hacerlo hasta la 
hora 24 sería suficiente. 

No es difícil comprobar que un día de 
vagabur.eo por las resplandecientes calles 
de Hollywood, por Culver City, Berverly 
Hill o Santa Mónica, funde en su aterra- 
dora Fiqueza de recuerdos toda la historia 
del cine. Pues sobre las cenizas y el polve 
de tanto celuloide quemado, se levanta es 
ta Babilonia de sol, de colinas violetas, d= 
residencias donde ayer mora 
ron Rodolío Valentino y Vilma Banky y 
hoy sirven de escaparate a los millonarios 


El fabuloso Teatro Chino de Sid Grauman, escenario de las más brillantes premieres. 


del petróleo venidos de Texas, ya que las 
actuales luminarias, han emigrado a las zo 
nas en que la fertilidad de California em- 
pieza a ser comida por el cáncer árido del 
desierto. 

Es difícil encontrar a plena luz a los as- 
tros y estrellas que todos conocen, a esos 
rebeldes sin causa, a esas muchachas ira- 
cundas, polos magnéticos de la colonia. Y 
más dificil aún para la gente común es 
atravesar los grandes estudios en cuyas 
puertas enreiadas siempre hay embvulazado 
un serio policía privado que hace zozobrar 
tolo intento por satisfacer esa curiosidad 
personal que todos cultivamos en privado. 
Pero en cambio. trdos pueden acudir al 
abrumador Teatro Chino de Sid Grauman, 
que se encuentra ubicado en pleno Holly- 
wood Bulevar al que domina plenamente 
con su exótica presencia asiática. 

Es aquí donde día a día y noche tras 
noche, legiones de turistas (ron gran abun 
dancia de jovencitos enfundados en ajus- 
tados blue jeans y muchachas provocativa- 
mente pintadas) llegados de remotos luga- 
res, se entregan furiosamente a buscar las 
huellas de sus favoritos en las cuadradas 
losi:s de cemento del imponente teatro, 


construido con aquel lujo desaforado y ba- 
rroco que sólo pudo ser admitido en la 
alocada época de los 20. El tesoro del 
Teatro Chino es de leyendas, de recuer:*os 
Sus signos son señales del Apocalipsis. Uno 
pone los pies en su umbral y de aquí en 
adelante no puede separar los ojos de los 
nombres y fechas, deseos y gratitudes de 
piedra. Allí está viva toda la historia del 
cine que se asocia a los tiempos en que 
David Griffith lanzaba su “Nacimiento de 
una nación”. Una era geológica en el ava- 
tar de la Meca del Cine que murió en 1927 
y en ese mismo año resurgió con Al Jolson 
en la primera película sonora “The jazz 
singer” (El cantor del jazz) como dej hierro 
y «el carbón surgió la revolución indus- 
trial. 

Todo el que fue alguien, todo lo que 
sienificó un hito en el reino del celuloide 
está registrado en ese patio de memorias 
petrificadas que señalan continuamente los 
atestados curiosos. Todas esas inscripcio- 
nes están dirigidas a Sid Grauman, dueno 
del Teatro y uno de los pontífices de esta 
increíble meca. Allí escribió Humphrey 
Bogart: “Sid, que nunca mueras hasta que 
yo te mate. Ag. 21-46”. Jimmy Durante 


deio las huellas de su enorme nariz. Ha- 
rold Lloyd las de sus lentes de miope en 
noviembre de 1927. Marion Davies, Bebe 
Daniels, las hermanas Gish, la chismosa 
Louella Parson  (“¿Usted 
aquí?”, no puede menos que preguntarse 
uno). Cecil B. de Mille y así, uno tras 
otro. todos los m"nstruns sagrados de Ho- 
llywood irán tejiéndonos la historia de las 
historias, atrevida como la del Imperio Ro- 
mano, misteriosa como la del Egipto, la 
historia de la Babilonia más fabulosa del 
mundo. 

En verdad, que no puede decirse dónde 
está el mayor hechizo de Hollywood. Si 
en su propia concresión física y geográfica 
o en ese otro lado leiano que lleva al mun- 
do ante cada uno de los habitantes de la 
tierra, para hacerlos sentir más satisfechos 
con su propia existencia de almas púdicas 
o almas muertas. Esta indecisión entre lo 
remoto y lo inmediato, muestra mejor que 
nada. la sustancia de que se nutre ese mito 
bicéfalo. 

J. R. CRAVEA 

Los Angeles, 1958. 
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La capital del cine tiene un escaparate espectacular donde relumbran los resplandores nocturnos: ej Hollywood Bulevar. 


también por ' 


d 


y. “DIEZ FECHAS QUE NO EXISTEN EN LA 


| CRONICA DE NUESTRA HISTORIA” 


'N este mes de octubre en que tan magro 
ha de ser el haber de aquel reloj de 


que precisamente 
E dal viglo XVI sata eu Última mue 
tación. 

Fue en el año 1582 que el Papa Gregorio 
XIII dispuso que al día jueyes 4 de octu- 
bre siguiese el viernes 15 de octubre. Esta 


ma gregoriano; y es el calendario que está 
en uso en la mayoría de los países del mun- 
do. Veamos un poco cómo se llegó a su 

Cuando Julio César ocupó el poder su- 
premo y estableció el Imperio Romano, 
entre las muchas grandes reformas que in 
trodujo cuéntase la del calendario. (El pri- 
mer día del mes en el antiguo calendario 
romano se llamaba calendae porque en ese 
día uno de los pontífices llamaba (kalabat) 
al pueblo al Capitolio; como los griegos no 
tenían “calendas”, Augusto creó la conoci- 
da expresión “en las calendas griegas”, es 
decir, nunca). 

En el año 46 a.C. los errores del calenda- 
rio que entonces se usaba en Roma, —-«l 
establecido por Numa Pompili—, había 
creado un gran desorden entre las relacio- 
nes del calendario civil y el calendario 25 
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trcnómico, por eso, Julio César, después de 


oír los consejos del astrónomo alejandrimo 


Sosíigenes agregó a ese mismo año (708 de 
la fundación de Roma) dos meses (67 días: 
creando así un año de 445 días que fue 
llamado el “año de confusión”. Hizo así que 
el comienzo del año 45 a.C. coincidió con 
el 1? de enero. Julio César estableció que 
los años sucesivos tendrían una duración de 


año ordenó que cada cuatro años se le agte- 
gase al mes de febrero un día (año bisiesto). 
Los pontífices falsearon la idea de Julio 
César e intercalaron un día Cada tres años. 
Augusto para corregir este error ordenó en 
el año 8 aC. que durante 12 años no se 
contasen años bisiestos y desde entonces 
quedó el calendario establecido en la for 
ma conocida por el nombre de juliano. 
Mas sucede que el año juliano es más 
largo que el año trópico (llámase año tró- 
pico a la unidad de tiempo que transcurre 
entre un pasaje del sol por un punto del 
equinoccio y el sucesivo o sea 365 días, 5 
horas, 48 minutos y 46,98 segundos. Permi- 
taseme esta precisión, tomada de un simple 
manual de astronomía, pues si ello no es 


cas anotaciones sobre la historia del calen- 
dario), más largo decimos, en 11 minutos, 
14 segundos, dando así un error de 1 día 
cada 128 años. 

Este error fue definitivamente corregido 


oo de Psammetico II (594-589 a.C.). Proviene de Heliópolis y fue levantado 
para conmemorar las victorias egipcias en Etiopía. Augusto lo colocó en el Campo 


recien en el año 1582; él había sido seña- 
lado ya varias veces sin que se hubiese 
puesto remedio, Tocó al Papa Gregorio XI 
hacer las debidas correcciones y estable:er 
normas para evitar en lo posible futuros 
errores. Para ello consultó a los astrónomos 
más conocidos de entonces optándose por 
la supresión de diez días del calendario —el 
paso del día 4 al 15 de octubre— y por no 
considerar bisiestos los años “múltiples de 
100 (vg: 1700, 1800, etc.) excepto los 
múltiples de 400 (v.g.: 2000). De este mo- 
do el calendario gregoriano —<que es el que 
actualmente ñ 


trópico en 26 segundos lo que apareja un 
error que llega a un día cada 3.000 años. 
careciendo, E 


por todos los países. Los primeros en hacer 
lo fueron España y Portugal que debido a 
sus colonias abarcaban una gran extensión 
del mundo, y algunos Estados italianos; s. 
guieron a estos países, con poca diferencis 
de tiempo, Francia, Dinamarca, los Países 
Bajos. En 1584 los Estados católicos de 
después Polonia y Hungria 
la reforma greg>- 
riana en 1752. Y en 1778, Federico el 


protestantes fue lo que obstaculizó la ráp:- 
da aceptación de la reforma en los países 
de mayoría protestante; igual causa de an- 
tagonismo religioso hizo que en Rusia se 
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o rústico que se conserva en el Museo Nacional de Nápoles. En lo alío 
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Luis BAUSERO. 


“fial para EL DIA). 


APRILIS, 


SEPTEMBER. 


US, 


ses de: 


próximo 


a Roma y actualmente conservado en el Museo Nacional Romano. 
Es anterior a la reforma de Jlio César: aquí se leen los me 


Parte del calendario fragmentado encontrado en Anrio, 
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la figura del Pontífice es una de las más bellas esculturas de la época; 
reforma del calendario. 


Monum-onto funerario de Gregorio XIII en la Basílica Vaticana. Es obra de C. Rusconi y fue 
la fígura alegórica de fa Sabiduría descubre la wrna donde en un bajorrelieve se evoca la 


terminado en el 1723; 


de Trajano y se con serva en el Capitolio de Roma. 
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ide mármol representando a Julio César. Es obra esculpida en época 
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EL ARQUERO 


A.BOURDELLE 


|] VINCENT VAN GOGH 


el pintor de los humildes 


UN ds, a principios de este siglo, el di- 
bujante Forain bromeaba con un g.u- 
po de amigos en su taller de París. Espi- 


ambiente artístico. Habían sido ya, “pasto 
de las fieras” calificados “hommes du meé- 
tier” cuando, de improviso, alguien lanzó el 
nombre de Cézanne. 

— ¡Cézanne! Un patituerto que tiene san- 
gre de los dioses!, replicó Forain, aludiendo 


Forain “no había comprendido el áspero 
rigor de la plástica cézanniana, enteramente 
adaptada a la visión secreta d= un art sta 
de temperamento excepcional”, afirma An- 
dré Villeboef, asistente y relator de la es- 
cena referida, 

Acaso con mayor acierto pudo, en ese 
momento, configurarse a Van Gogh como 
actor protagónico, porque bien mirados los 
hechos y analizados los antecedentes, debió 
suponerse que, evidentemente, “sangre de 
los dioses”, debió correr por las venas “tel 
trashumante pintor neerlandés. Niño aún, 
Van Gogh sorprendía a sus compañeros, di- 
bujándoles pequeñas flores “reveladoras de 
un excepcional talento”. Y, ¿no fue Rudyard 
Kipling quien, en un libro autobiográfico, 
afirmó: “Denme los primeros seis años de 
la vida de un niño y pueden guardarse el 
resto”? En ese escolar que, sin preceden- 
tes familiares —el padre era pastor y nin- 
gún allegado había manejado el lápiz o el 
pincel — se complace, sin estudios previos, 
en dibujar, ¿no está ya, en germen, el fu- 
turo gran dibujante y pintor? 

Pasado el período de silencio e imcom- 
prensión que siguió a su trágico fin, claw- 


advenimiento de nuevas orientaciones en 
la crítica de arte, Van Gogh presenta sín- 
tomas de perennidad: la exposición de su 
obra en un centro artístico de la jerarquía 
de Milán, la publicación — en versión cas- 
tellana — de sus interesantes cartas a su 
hermano Théo — los Dioscuros de la le- 
yenrla candorosa, Cástor y Pólux, trascen- 
diendo a la realidad tocante de ese amor 
fraternal sin par—. Un autor italiano, Di- 
no Formaggio, haciéndonos de lazarillo, nos 
conduce por “la humanidad” de Van Gogh, 
y Gilardomi en “El Impresionismo”, afirma: 
“Van Gogh es la figura más dramática del 
arte moderno: personaje de Strindrerg y, 
al mismo tiempo, de tragedia griega. Siente 
que el impresionismo no corresponde más 
al tiempo, que el hombre no pue*e ser aún 
feliz La miseria de los mineros, la maldi- 
ción de los suburbios, la terrible pasión 
humana no dan paz a Van Gogh que pide 
al arte, con inaudita lucidez, la respuesta 
a su tormento de hombre. Por momentos 
parece que el arte le contesta, en la exal- 
tación de los colores más cargados de re- 
sonancia emotiva que jamás pintor alguno 
había querido expresar”. El color se con- 
vierte en símbolo: “Quiero expresar — di- 
ce Van Gogh— con el rojo y el verde las 


no se bubiera alegrado, o 
mento en que los cuadros de Vincent son 
disputados ávidamente, alcanzan precios 
elevadísimos y pasan a integrar el tesoro 


Alyscamps de Arlés, 


e o 


trañable amor: Aibujó, pintó, aprendió. 
bujó desde que pudo tomar un lápiz $. 
mano diestra y nerviosa. Pintó, .s 
otros caminos se le vedaban y, después 
titubeos y ensayos e imitaciones, creyó 

ber arrancado el secreto — su secreto=, y 
a los colores. Aprendió siempre: de la 
turaleza, de los hombres afanosos y de 
telas inmóviles. Y como coronación: 


desde el Japón (colección del prí 
Matsugata en Kobe y Museo de Ti 
hasta Oslo (Galería Nacional y co : 
Hermann Lie) y desde el Museo de 
temburgo en Suecia al Museo de p 
Artes bonaerense. En todas las lati 
y en todos los climas intelectuales, bons)! 
hablando dispares lenguas, a todas las pr 
ras del día fijan sus miradas — - 
o sabias ¡qué más da! — en lo que him ” 
en sólo catorce años, Vincent Van aL 
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tojado o sis cocoa RS 
de sus experiencias con una tocante h 
milda1. Después de cada sumisión. la Y 
vuelta. Tiene sed de realidad y sólo se * 
ofrecen máscaras o vistas del espíritu. E 
te realismo esencial hará de Van Gogh, +. 
más pintor de todos los pintores. Y, al f'* 
de cuentas, ¿no es en la sensación 
y hbremente expresada que descubrirá 
que buscaba? A través de todos los 

tares, lo que caracteriza casi siempre 
genio, es una simplicidad ardiente y 

concertante. Esta simplicida?, Vincent 

poseía más que nadie. ii 
fuente de malentendidos”. 

Vendedor de. cuadcon ee DN o 
selas y Londres, de donde un amor no €: - 
rrespondido lo rechaza a París. Cuent 
veintitrés años y comienza su vida errani? 
La clausurará catorce años después disp. * 
rándose un balazo. Tuvo sismnre la pj 
sión de la lectura: George Elliot, Dicker: *» 
Lonfellow, Carlyle lo han toca*o. Más tal + 
de devorará “La Comedia Humara”. ¿N 
recordáis que Martí, en su etapa final, 1 '!; 


2 


+ + señalan 
ia E ne coincide con la 
Un € queréis que haga, dice 
aan de acido paca la cota, 
'ón, sino para la fe y todo lo que de ella 
fe? Va a Bruselas donde le enseñan 
fatomía humana y perspectiva. Torna a 
blanda donde le espera una nueva de- 
' Ípción amorosa y, de La Haya, vuelve 
, “ul hogar prebisteriano de Nueun. En dos 
= os pinta doscientas telas; traduce en ellas 
¿es vida desolada de los humildes trabaia- 
. “bres de los telares, de los siervos de la 
úeba y sus mujeres inclinadas sobre la 
“rra, trabajosamente ganata aj mar. Es 
+4 pintor de la desolación y de la deses- 
“branza: con negro betún nos da esa epope- 
ly, desgarrante de la miseria: “Los come- 
“wwes de patatas”. 
+1 Un crítico lo lleva de la mano a Dela- 
. ss» Da entonces la espalda a las brumas, 
«¿la opacidad, a los surcos fangosos y mar- 
“% a hacia la luz cenital y se embriaga, en 
4 color frente a Rubens. Unos marinos 
=* alto bordo le venden estampas japone- 
s “Es una iluminación”. Su aguia de 
“parcar le señala ahora el Onente legen- 
uñurio y remoto. Pero, en su Camino, está 
afarís. Aquí, se empapa del impres'onismo 
ejtonces triunfante. Se asoma al Salón de 
s Independientes donde expone  Seurat: 
". fm domingo en la Gran Jatte”. Trabaja 
.. ÓMm pasión en los muevos surcos. Desde 
lontmartre lo llaman Signac, Gauguin, 
- urat, el “pere Tanguy” y una antigua mo- 
“lo —la Segattori — dueña de un caba- 
“£ frecuentado por los artistas. Es la épo- 
Sy de París. Se emborracha de Louvre, de 
Jelacroix, de Monticelli, del paisaje de la 
la de Francia. de los techos, los molinos 
jardines de Montmartre... ¡Qué fantás- 
“ipos cambios en su paleta! Esos paisajes 
“Hundados de “una luz angélica”, esos ex- 
« taños desnudos, esas naturalezas muertas 
= esas flores, caracterizadas por ritmos 
“rculares, que preanuncian sus últimos 
ienzos. Y no olvida sus estampas japone- 
' “Ss: tomando como fondo imágenes orien- 
“les, pinta a su amado “pere Tanguy”. 
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== Admira al impresionismo pero no se deja 
¿sfibsorber por él Lo considera más que 
+ “funa escuela que se limitaría a realizar 
nxperiencias ópticas, como una tendencia 
j“smacia las grandes cosas”. Para Vincent, la 
«¿¿écnica no debe ser la única preocupación, 
Hiay que remontarse más lejos. ya que el 
sómte es “una cosa que aunque nacida de 
«¡manos de hombres, mo es un producto de 
,ubisas «solas manos, sino que “brota de una 
>Suente más profunda de nuestra alma”. 
«. Ansioso Ae orientalismo. busrando otros 
visielos más claros y viendo “otra luz” darse 
ima “idea más justa de la manera de sentir 
y de dibujar de los japoneses”, parte para 
“Firlés. Aquí recobra su ardoroso entusias- 
Ano. Todo en la Proyenza lo encanta y lo 
* Seduce: sus ágiles manos se multiplican pa- 
= la pintar ese universo maravilloso, inun- 
*tilado de tuz y de color. Busca y encuentra 
'“átros colores en su paleta. La noche y el 
«tielo estrellado lo obseden. “Los cafés bajo 
22 luz del gas lo seducen y asustan” y es- 
"Tribe a su hermano Théo: “La sala es rojo 
+Mangre, un billar verde en el metio, cuatro 
mámparas amarillo limón. irradian anaran- 
“ado y verde. Es por todos lados un rom- 
sfMate y antítesis de los rojos y los -rdes 
2inás diferentes”. Sintiéndose mal, con sus 
heryios tensos, creyéndose amenazado, de- 
«¡Militado por sus ayunos forzosos, “pesándole 
¿a soledad”, llama a Gauguin. quien Jleza 
5. Arlés. Mas no pudieron entenderse, por- 
sijue sus conceptos de la vida y del arte 
“ubran ifredrctiblemente antagónicos. Y el 
¡«Alrama estalló. Ahorraremos al lector, la 
%boncrcida anécdota de la frustrada agresión 
de Van Gosh contra Gauguin y de la au- 
a omutilación de Vincent: episodio, este úl- 
+Mimo. historiado por el autorretrato de Ar- 
slés, “El hombre de la oreia cortada”. 
.2' Conducido al Hospital de Arlés, después 
tlel drama, la repetición de las alucima- 
«Miones. obligan a su internación en una casa 
ile salud de Saint Remy. Queda un año 
iiledicado a pintar, en plena libertad. todo 
lo que se ofrecía a sus ojos. “Exalta su 
imentimiento simbólico del color” y, “libe- 


¿=—con uma clarividencia alucinada — per- 
«fábe en la planta o el sol, en ej cielo o el 
¿imineral, la gran Aanza cósmica en donde 
e consumen y se renuevan todas las cosas”. 
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“LE PERE TANGUY” 


Inquieto, desea volver a París, en donde 
se asoma a tantas cosas amadas que no 
volverá a ver más y se instala en Anvers- 
sur-Oise, donde encuentra un espíritu com- 
prensivn: el Dr. Gachet — médico doblado 
de “amateur d'art”— a cuyo retrato in- 
funde eternidad con su vincel Lleca una 
tarde, intensamente pálido, a su alojamien- 
to. se acuesta, pide flemáticamerte su viva. 
rechaza los auxilios del Dr, Gachet, dice 
a su hermano Théo “la miseria no termi- 
nará jamás” y, al alborear el nuevo día. 
expiraba. 
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EL CAFE, DE NOCHE (1888) 


Tras del gran misterio, acaso ya sabe 
Van Gogh que no sembró en el mar; que 
la lucha interminable y dolorosa no fue 


vana. 
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Solís OTERO y ROCA 
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EL MARIDO EN EL MAR (1889) 


CAMPESINOS (1865) 
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Arenas empezaban a blanquear las pri- 
meras heladas, ya andaba Antonino pre- 

para las salidas. El oficio no era 
de los más livianos. Andar solo, noche 
adentro y campo afuera, chapaleando es- 
carcha, no es para el primero que se ponga. 
Pero él lo hallaba lindo; lindo como todo 
lo que se hace con gusto y gana. Y eso, 
siempre le había sobrado. Junto com una 
pasta especial. . 

— ¡Qué te pangarió! A vos primero 'hi- 
cieron el molde; dispué te metieron aden- 
tro. 

Para aquella ocupación, tenía que ser 
así Si no, quién sabe si habría aguantado 
tanta cosa. 

— Ahí vien'el bichero jediendo a cue- 
so... 

Serafín tenía un pelo azulejo. Pero se 
había dado siempre por amigo. Además, 
todo fue entre machos. Si hay mujeres, es 
posible que salga velorio; porque el chu- 
zazo lo había tocado hasta la médula. Se 
lomeó y se refregó la mano por el pelo; 
como para sosegar el hervor de la sangre. 
Después se le fue acercando al “mamau”. 
Le hizo palanca en el hombro y se le pegó 
al oído. De allí le largó un grito que le 
hizo chicotear la cabeza contra la pared. 

¡Tas que ni te lambés, hermano! 

Aquello no pareció grito de hombre. La 
rabia le había picado hasta la voz; el “her- 
mano” apenas le había salido. Pero él que- 
ría que oyeran todos los presentes. 

—No es custión que vayan a confun 
dir. 

Que recordara, era la primera vez que 


un asunto así lo sacaba de casillas. Calen 


turas de gurí grande de las que hacía mu 
ho que venía de vuelta. 


jo Ja última pla) 
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BICHERO 


- ¿Bichero? ... Sí; mo hay caso. Soy 
eso no má. Cazo bichos... Y jeder, jiedo 
sin vielta ¿Qué se le v'hacer, pue?! 

Se quedaba contento de poder razonar 
así. 

De no haber tráido este modo 'e ser 
me lo había comprau. ¡Me lo habia com: 


campos medio trabajados, el bicherio se es- 
curraza. No se halla una nutria mi para 
remedio y el lobo de agua dulce es un 
lujo. Carpinchos y gatos monteses, casi se 
van convirtiendo en entretenimiento de gen- 
te de pueblo. El turismo va arrasando con 
todo eso. Adonde entra el hombre, se ha- 
cen humo hasta las lombrices. 


- Yo, ¿qué quiere que le diga? » 
tiendo más con un zorrillo que con un jj; 
tiano, Es como todo, ¿no? 

Cuando se ponía a pensar un poco; 
gaba a la concirsión de que no había 


prau...! 

Bichero en general Especialización en 
zorrillo. Alguna que otra comadreja, Je 
cuando en cuando un zorro y gracias. En 


Para vivir del cuero silvestre, sólo se 
puede contar con el zorrillo. Cómo matarlo 


ta que darle: él había nacido para 
pa 
por deporte no divierte a nadie, abunda 


Y se je ocurría que tal vez algo 
había presentido cuando lleró a » 
gar. Era la única explicación ave pa 
traba, para que un guacho como 
era, le pudiese haber salido nada mm: 
que el padre, con aquella semejante “7.1 
'e gayo”. Ove perara la disparada di 
chacra, le había dicho. Por más traidii.. 
llevadas que le daba .a aquello “Aesde 
había empezau a darse cuenta de las 
sas”, no hallaba con cué empardarlo 

, > 


Don Arturo, el padre, era canario. Y 
los nacidos sobre tierra arada. Y env 
cidos. Estaba dispuesto a firmar acrel Y 
pel Un papel lleno de los dos lados /F 
letra menudita. No entendía nada, [ 
era lo mismo. Medianero toda la vida 
era la primera vez que firmaba sin -me 
der. Pero no acababa de decidirse. Re” 
lineó, conversó de bueves perdidos. AÑ 
las cansadas, desembuchó: 

-Estece... problema va ser com 
guri 

— ¿Quiay con el gurí? 

— ¿Quiay? ¡Que no quiere saber del 
gúerta! ¡Casi nada lo quiay! 

- ¡Métale leña! 

—Eh. Pero yo digo, ¿no? Si lo e 
chavásemo en que sea pa' lavar plato? 

— ¿De graserito no má? ? 

Fue así cómo nació la última cláus” 
del contrato. Una cláusula especial para? 
gurí; el gurí era Antonino, Cortita; la +* 
cieron caber en el último “claro” que |- 
quedando. Peoncito para adentro, por /* 
comida y lo que sacara de los cueros. Y 
bichos tenían el gallinero a mal traer. 

Así empezó. Pstó perro y se lo nejó 
ron. No era ocupación para perro de 1 
tancia; demasiado puerca. El orín de 1 * 
rrillo acobarda al perro y el tufo lo reta 
Tuvo que criárselo especialmente. E 
lo y aprender con él; hacer al perro m6 
hombre y volverse el hombre más per» 
En estas cosas de bichos suele ser así. Di 
cia que era tan fácil lo uno como lo ofi: 
Al último se entendían como dos personiW 
O como dos perros. Porque él, hasta fs 
1to de perro había ido agarrando. 

Cuando murió el padre, Antonino era 17 
maño hombre. Y no había aprendido of* 
cosa. Nunca supo lo que le pudo hab: 
tocado de aquel montón Ade cacharpas di: 
finado, que había visto encerrar bajo Jl! 
después del entierro. Ni quiso averiguarl* 
Sabía que detrás de todo eso, siempre MM! 
autoridades, papeles y “otras yerbas”. 
cambio de su renuncia, se le dio vía lib 


Acto de homenaje en la Escuela “Chile” af profesor Rodolfo Maruca Sosa, con motivo de la entrega de un mural con motivos indí, 


realizado por los alumnos. 


sos campos de la estancia, respetando 
» + jervernadas. Tiró cálculos; dividió aque- 
E omo cosa propia: un invierno en tal 
. h pero, el siguiente en tal otro. Tenía pe- 
, + páares. No precisó pensar mucho para 
» Uperse. Resolverse a seguir con lo mis- 
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¡—Estes un gusto que me lo puedo dar 
=f4 yo. 

* 
¿fíuchas veces hizo yunta. Algún acosado 
“ef por ahí, siempre le caía; y sim mucho 

“emerzo se le pegaba. Pero por poco. Un 
fierno o dos, cuando más. La mayoria 

aimdonaba, mal pisaba julio. Algunos. 

“ata las arroceras preferían. 

=: ¡Al que lo aguante a usté tengo que 
slo! 


=-—Custión de andar medio seguido, mire. 
:— ¿Seguido? 

2=—Segnido esués Y no pensar más 
+ Men esto. Nada más. ¡Ah! No hay buelta. 
1 -— ¡Dios lo conserve! ¡Pero lo qu'es yo, 
=% mando mudar a la er=n verra! 
:»s¡Muchos desfilaron. Desfilaron como som- 
: 5: sin hacer bulto mi marcar huella. A 
lo deisban tan tranquilo al llegar como 


»rtumbres, les abría la despensa y les en- 


se había dado cuenta ame se tra- 
de otra clase de hombre. Hasta en el 
ndo de agradecer, aquel rubia lamño 
¿ía algo que a los otros les faltaba. Ma- 
¿Mudo por donde lo mirasen. Y con cada 


Dejo atrás en las playas del Ocaso 
de la postrema Thule [a frontera, 
la intrépida caterva marinera 
que dio en lo ignoto el hazañoso paso. 


La aventura remo, triunió el acaso; 
enmudeció la fábula agorera: 

un soplo de increíble primavera 
abatió al viejo numen del fracaso. 


A cualquier tema le sacaba punta. Pero 
siempre llegaba a un mismo lugar donde se 
explayaba. Parecía un loco hablando. Oca- 
siones era plena madrugada y aquel sujeto 
sin cesrar el pico. 

— L'importaba un ajo pisar campo ajeno. 

De un sin fin de cosas, le hablaba. De 
un mundo distinto; con hombres también 
distintos. Todo distinto. Antonino no en- 
tendía la mitad de todo aquello. Y de la 
otra mitad se daba cuenta que no tenía 


—Te garanto qu'en este tren no sacamo 
ni pa' calzonciyo estinviermo — comentaba 
alguna vez Antonino. 

--Los hacemo 'e cuero 'e zorriyo, con 
tal que saquemo pa' conversar 


FRANCISCO GUEVARA ROSELL 


Dustración tomada del libres de Levene 
“Historia de América” 


El invierno traía los colmillos afilados. 
Y los hincó sin lástima sobre el rancherío. 
Las primeras en sentirlo, fueron las ovejas. 
Los segundos, los dueños de las majadas. 
Los terceros, los milicos. No hay nada que 
acobarde más al milico, que las rondas. 
Les dispara como a víbora de la cruz. No 
tanto a la ronda misma, como a la noche. 
Una noche grande como un animal parado 
entre cielo y tierra. Hay que tener aguante 
para soportaría arriba, sobre piso de escar- 
cha, una quincena o dos. Ef miliro se em- 
pieza a relajar de a poco y al último duer- 


y alumnos de los distintos cursos de %a Escuela “Ecuador” que participaron en la ceremonia conmemorativa de los 75 años 


de la fecha de la fundación del colegio. 


vuelven inútiles. Se puede decir que los 
illos se brind l 2 pe 


manos hacia las carabinas. Casi sin darse 
cuenta, se empiezan a recelar. Casi sin dar- 
se cuenta se están odiando. No pestañean 
por no hacer ruido; pero se despedazan a 
miradas. Sospechándose, apuntan temblan- 
do. Piensan menos en la presa de enfrente, 
que en el enemigo de al lalo. Y es contra 
éste, que apretan con rabia los disparadores. 
El odio juntado en pocos minutos, ruge fe- 
roz en el estampido unísono de las dos ar- 
mas. 
Como leones hambrientos, caen los mili- 
cos sobre los desooios. Como a perros Fe- 
sidos los deja el desengaño. Les da asco 
aquet capón gordo, transformado en una 
bolsa de zorrillos moribundos. Y los pasma 
aquella mirada cargada de inocencia y 
asombro, el bichero agonizante. 
Julio C. DA ROSA. 


(Especial para EL DIA) 


Gabriel Esteban y Juan José Mor. 
tans AÁrdao, que mañana cumblen 
cinco y tres años, respectivamente. 
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FORMAS MUSICALES: 


LA SINFONIA 


L2 SINFONIA constituye, históricamente, 
en el aspecto esiructural, una sintesis 
de los aportes dados, tanto por la llamada 
POLIFONIA como por ¡o que, también ge- 
neralmente, se ha denominado MONODIA. 
Fácil es percibir, hoy en día, que den- 
tro de la música instrumental, estas dos 
formas antagónicas, se conciliaron para 
proporcionarnos una estruclura que pudie- 
ra reunir las experiencias expresivas, y 
técnicas, de ambas, siendo así que la SIN- 
FONIA, tal como actualmente la concebi- 
mos, representa en realidad, el resultado 
de esta conciliación. 
Pero ésto, como es natural, no se pro- 
dujo automáticamente, por lo que, para se- 


La SONATA A TRES, constituye en 
realidad. el último esfuerzo de simplifica- 
ción de la POLIFONIA, y a la vez, tam- 
bién el último esfuerzo (en sentido con- 
trario) de complicación de la MONODIA. 
Vale decir que en la SONATA A TRES, 
sc encontraron dos modos de expresión 
opuestos, los cuales, buscando dar solución 
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ve LE DENVERLUX: 


zz, UNA MANO 
- VALEPOR 


CUATRO! 
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CLINICA P 
DENTAL 
YAGUARON 


PROTESIS INMEDIATA 
TODOS LOS DIAS DE 
8 a 21 HORAS. 


HORARIO CONTINUADO 


Yacuarón 1533 
(A mitad de cuadra) 
CASI PAYSANDU 
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a sus problemas estéticos, llegaron a con- 
ciliarse, en el transcurso del tiempo. 

Hay que considerar, en este sentido, que 
los grandes compositores italianos del Re- 
nacimiento, se iniciaron precisamente en 
esta forma de la SONATA A TRES, de- 
bido a que reunía tanto las virtudes de la 
llamada POLIFONIA, como la claridad 
existente en la MONODIA. Recordemos 
que ha sido ésta la forma de las primeras 
composiciones de un Pergolesi, de un Co- 
relli, y de un Vivaldi 

La SONATA A TRES, de la modalidad 
de aquel tiempo, se subdividía en dos es- 
pecies: la llamada “Sonata de Chiesa” 
(iglesia), y la “Sonata da Cámara”. 

La primera comenzaba con un grave O 
maestoso, al que sucedía un “allegro fuga- 
do”, siendo pues un tiempo lento y otro 
rápido. 

La “Sonata da Cámara” era habitual- 
mente una Suite de Danzas, compuestas en 
el mismo tono. 

La primera era acompañada, con un bajo 
cifrado, por el órgano, y la segunda, tam- 
bién con un bajo cifrado, por el Cémbalo. 

Más tarde. la SONATA A TRES, expe- 
rimentó algunas modificaciones, que resul- 
tarían en cierto modo, muy largo relatar. 

Lo que interesa para nosotros, y para 
el derrotero de las grandes formas, es fi- 
jar el instante en el cual la SONATA A 
TRES se transforma en otra estructura. 
conocida con el nombre de CONCERTO 
GROSSO. 

Esta última forma, es en realidad una 
SONATA para trío, a la cual se agrega, un 
cuerpo de instrumentos de cuerda, consti- 
tuyéndose en dos grupos de oposición: el 
uno, denominado concerto, con el conjunto 
orquestal, y el otro, que se llamara concer- 
tino formado en un pequeño grupo de dos 
o tres solistas. No cabe duda que tal es el 
sistema utilizado por Bach en sus famo- 
sos CONCIERTOS BRANDEBURGUESES 
(seis), entre los cuales encontraremos que 
el quinto ya presenta características de 
Concierto para clavicordio. 

Debemos señalar, en lo que se refiere a 
esta forma, que en los famosos Oratorios 
de Haendel, hay interludios que adquieren, 
en verdad, estilo de conciertos para órga- 
no, con importantísimas improvisaciones en 
forma de cadencia. 

En Cuanto al término “Sinfonía”, se sabe 
que en la época medioeval se definía de 
tal modo, toda concordancia de sonidos 
agudos y graves verificada en el conjunto 
de Jas voces y también de los instrumentos. 
Es por tal motivo, que durante cierto tiem- 
po, tomó este nombre, es decir “Sinfonía”, 
la simple unión de dos sonidos en octava. 
Esta palabra llegó a designar, igualmente, 
a algunos instrumentos como por ejemplo 
la Viola de Rueda del siglo XII o la Cor- 
NAarmusa. 

De acuerdo con las investigaciones más 
recientes, ha sido solamente a partir del 


de sus Suites para Clave. 

Es al italiano Sanmartini que se atribu- 
ye el haber escrito en 1734, la primera 
sinfonía compuesta para gran orquesta pe- 
ro en realidad este mérito pertenece a Sta— 
mitz, músico de la denominada “Escuela de 
Manhein”, quien fue el primero que creó 
una Sinfonía con un criterio verdaderamen- 
te orquestal, y no de simple monodía acom- 
pañada. 


En reciente acuerdo del P. E. fueron promovidos al grado de General en el Ejército, 
el coronel don Enrique O. Mañani; y Brigadier de la Fuerza Aérea el coronel Juan 
Carlos Jorge, destacados oficiales superiores de las Fuerzas Armadas nacionales. 


Gral. Enrique O. Mañani, ascendido 
a General, por concurso. 


Ap Juan Carlos Jorge, promovido 
por selección. 


En lo que se refiere a los aportes pro 
porcionados por Haydn y Mozart al género 
sinfónico, se puede señalar que el prim 
enriqueció su estilo, mientras que Moza 
con más inventiva, amplió considerab) 
te el concepto de la forma en sí, inclin 
donos por ello a que se le ubique como d 
mayor importancia. 

En cuanth a la contribución beetho: 
niana, son ya por demás conocidos y co- 
mentados sus múltiples aspectos, por lo qu 
no es del caso insistir sobre ello. No o 
tante, resulta imposible pasar por alto 
aporte considerable dado por Beethoven nf 
dejar de referirnos al sentido dramático d 
sus concepciones geniales, como particip 
ción del músico en la trascendencia de 
vida. Es indudable, en consecuencia, que n0 
hubiera podido hacerlo si no se hubiera dí: 
puesto igualmente a contrariar normas 
convenciones. La Novena Sinfonía, princi 
palmente en su último movimiento, pl 
de humanidad, sería quizás el ejemplo ) 
elocuente al igual que sus últimas Sonat: ' 

Y 
el mundo poético de las Sinfonías de Schu-* 
mann. y hacia la transfiguración de las hy 
ces populares existentes en el lenguaje si 
fónico de Brahms, quien la lograra de 
nera tan feliz, mediante normas de 
tu alejadas tanto del pintoresquismo 
del refinamiento de carácter preciosístico. 

Más tarde Debussy inaugura, como un re- 
sultado de evidente 
relación a la música programática, los 1 
mados “movimientos” y tesbozos”. i 


mL 
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sitores. 

En el presente, el llamado “retorno « 
Bach”, no ofrece como elementos de algu 
na importancia, las Sinfonías de Roussel y . 
Prokofieff, sin dejar de reconocer el apor- 
te hindemitiano, por los derroteros que ha 
trazado en el concepto de la trabazón de; 
contenido para las estructuras. 

En definitiva, creemos que la Simfomia, 
es una forma aún no agotada. La humani- 
dad puede volcarse en ella y también el 
individuo, toda vez que exista anhelo de |' 
belleza en todo aquel, su drama eterno. | 

Alberto SORIANO. 


(Especial para EL DIA). Í 


PIRATA RUGIO ENLOQUECIDO 
HENIOS St IALNZIDA 50 
BRE EL ENEMIGO CAIDO. 


“BUEN TRABAJO “DIJO BRUCE. 
“AUNQUE TENDRÍA QUE ES - 
TAR ENOJADO PORQUE 
ME ROBASTE MI VEN- 
GANZA PERSONAL ” 


LAL DÍA SIGUIENTE EL BARCO FUE CARGA - 
3D0 CON LAS MERCADERÍAS DE BRUCE 

¿ROBADAS Y LOS PRISIONEROS FUERON 
* CARGADOS A BORDO. 
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ASÍ LOS COMPAÑEROS TRIUNFANTES 
PUSIERON PROA HACIA EL CONTI - 
NENTE AFRICANO. - 
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Nutre, No tiene, 
vigoriza, ODD ni puede 
fortalece. tener similares 
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Si piensa en el verano, piense en el grandioso surtido de 


ALGODONES 
ESTAMPADOS 


que presenta la 
Sección Tejidos de nuestras 3 casas 


CAPURRO 4 Co 


PIQUE JACQUARD, la tela de actualidad para sport. $ 550 
Ancho 0.90, el metro . 
POPELINA ESTAMPADA, precioso dibujo en brillantes $ 750 
colores. Ancho 0.90, el metro . 
NATTE ESTAMPADO, novedoso algodón en original $ Y 5 
dibujo. Ancho 0.90, el metro » OY e. 
ATIN DE ALGODON, diseño persa en guardas ho- - 
de Ancho er el So 5% $10,550 2 


PIQUE IMPRIME, novedosa fantasia de modo. Ancho ,1280 Todos los sel 
0.90, el metro 3 ciadas están estam- 
SATIN ESTAMPADO, de regia calidad, diseño de $12.50 padas con DISEÑOS 


gran vestir. Ancho 0.90, el metro EXCLUSIVOS para la 
POPELINA BORDADA, delicado dibujo a rayas. An $13 50 Sección Tejidos “de 
cho 0.90, el metro a nuestras 


RASO DE ALGODON, una creación para la alta 
costura. Ancho 0.90, el metro $14.50 


SENSACIONAL POPLIN SATINADO, diseño esfumado con bonitos 
OFERTA: combinaciones de colores. Ancho 0.90, el metro $17.50 


] o im 
a tó 
americanas en PIQUES FANTASIA Y LISOS, dos tejidos de alto 19,80 
gran variedad “novedad. Ancho 0.90, el metro . 
de diseños. RASO ESTAMPADO de algodón, tela de gran col + 2150 
Ancho 1.10, el metro dad. Ancho 0.90, el metro id 
HILO LISO FRANCES en todos los colores del mo- 
70: mento. Ancho 0.90, el metro $ 2950 


POPELINA BORDADA SUIZA “NELO” en delicados y 50 
colores. Ancho 0.90, el metro 
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Programación de CASA SOLER en SAETA T.V. - Todos los dias excepto 
domingos a las 22 hs. El NOTICIERO DE LAS TRES AVENIDAS. - Lunes, 
Martes y Miércoles a los 20 hs. ATRACCIONES VARIAS. 


CASA MATRIZ Agraciada 2302 
TELEF. 20 09 61 


SUC. GOES-Gral. Flores 2341 
TELEF. 2.4200 - 24300 - 244 00 


SUC. CORDON Av. 18 de Julñio 1601 
TELEF. 40 41 31 : 


